1. 하늘이 닫힌 해 – 고려와 조선의 가뭄 기록 속 자연의 경고
고려와 조선은 농업 중심의 사회였다. 따라서 비의 유무, 기후의 불균형은 곧 국가의 존립과 직결되는 문제였다. 특히 가뭄은 단순한 기상 이변이 아니라, 백성의 생존, 왕조의 정당성, 사회의 도덕적 질서를 시험하는 사건으로 여겨졌다.
《고려사》와 《조선왕조실록》에는 수많은 가뭄 기록이 남아 있는데, 이들은 단순한 날씨 보고서가 아니라, 당시 사회가 자연과 어떻게 관계 맺었는지를 보여주는 일종의 "기후 연대기"다.
고려 시대의 가뭄은 대체로 정치적 불안과 함께 나타났다. 예컨대 고려 현종 11년(1020)에는 전국적인 가뭄이 발생하여 강물이 말랐고, 백성들은 굶주림에 시달렸다. 《고려사》에는 “봄부터 여름까지 비가 내리지 않아 백성들이 산야의 풀과 나무껍질로 연명하였다”는 기록이 보인다. 왕은 이를 하늘의 경고로 받아들였고, 직접 사찰에 들러 불공을 드리거나, 죄수를 석방하고 조세를 감면하는 등 ‘하늘의 뜻에 응답하는 정치’를 펼쳤다. 이는 기후를 단순한 자연현상이 아니라 도덕적 질서의 신호로 해석하던 동아시아적 세계관의 전형이다.
조선으로 시기를 옮기면, 이러한 "천인감응" 사상은 더욱 체계적으로 제도화된다. 《조선왕조실록》에는 500년 동안 약 2,000건이 넘는 가뭄 기록이 등장한다. 예를 들어 세종 7년(1425)에는 한여름 내내 비가 내리지 않아 경상도, 전라도 지역의 논밭이 갈라졌고, 이듬해는 식량 부족으로 민심이 흔들렸다. 세종은 신하들과 회의를 열어 “하늘의 뜻을 두려워해야 한다”고 말하며, 사찰과 도교 사당을 통합적으로 관리하고, 제천의례를 강화했다. 이는 가뭄이 단순히 농업 위기가 아니라 정치적·윤리적 사건으로 여겨졌음을 보여준다.
또한 《실록》의 기록들은 가뭄의 발생 원인을 분석하는 데도 중요한 단서를 제공한다. 당시 관리들은 “비가 내리지 않는 것은 임금이 덕을 잃었기 때문”이라며 정치의 도덕성을 반성하는 동시에, 산림 훼손, 수리시설 관리 부재, 토지의 남용 등을 언급하기도 했다. 이는 오늘날 우리가 말하는 환경 파괴와 기후 변화의 원인을 직관적으로 인식했던 것이라 할 수 있다.
예컨대 중종실록에는 “백성들이 나무를 함부로 베어 산천이 마르고, 구름이 생기지 않는다”는 대목이 있다. 당시 사람들은 생태와 기후의 연관성을 이미 체감하고 있었던 것이다.
고려와 조선의 기후 기록은 오늘날 기후학자들에게도 귀중한 자료다. 현대 연구에 따르면, 《조선왕조실록》의 가뭄·홍수 기록은 기후변동 주기, 특히 ‘소빙하기’ 시기와 밀접한 상관관계를 보인다. 15세기 후반에서 17세기 중반에 이르는 소빙하기 기간 동안, 여름철 강수량이 줄고 겨울이 혹독해지면서 전국적으로 농업 생산성이 떨어졌다.
즉, 실록 속의 ‘하늘이 닫혔다’는 표현은 단지 종교적 은유가 아니라, 실제 기후 악화의 반영이었다.
하늘의 침묵은 자연의 경고였고, 조선 사회는 그것을 정치적 메시지로 받아들였다.
2. 흉년과 민생의 고통 – 기근, 유민, 그리고 사회의 균열
가뭄은 언제나 기근을 불러왔다. 물이 마르면 벼가 자라지 못하고, 초목이 시들면 가축이 굶는다. 조선 사회의 경제는 대부분 농업 생산에 의존했기 때문에, 한 해의 가뭄은 곧바로 민생 위기로 이어졌다.
《조선왕조실록》에는 “가뭄으로 백성들이 사람의 시체를 파먹었다”는 참혹한 기록이 여럿 등장한다. 이는 단순한 문학적 과장이 아니라, 실제 생존의 붕괴를 보여주는 역사적 증언이다.
대표적인 사례가 선조 27년(1594)의 대가뭄이다. 임진왜란 직후 전국의 농지가 황폐해진 상태에서 가뭄이 겹쳤다. 실록에는 “가뭄이 7개월을 이어 산천이 말랐고, 백성들이 뿌리와 나무껍질을 먹었다”는 기록이 남아 있다. 전쟁과 자연재해가 겹치며 농업 생산은 붕괴했고, 많은 농민이 고향을 떠나 도성으로 몰려들었다. 이때 등장한 단어가 바로 ‘유민’이다.
유민은 단순히 떠돌이 백성이 아니라, 당시 사회 불안의 상징이었다. 그들은 세금을 내지 못했고, 각 지방의 질서를 무너뜨렸다. 결국 조정은 구휼미를 풀고, 진휼청을 설치했지만, 전국적 기근 앞에서는 역부족이었다.
가뭄의 피해는 단지 경제적 타격에 그치지 않았다. 사회적 신뢰의 붕괴라는 2차적 충격을 낳았다. 식량이 부족해지면 마을 공동체가 해체되고, 사람들은 서로의 창고를 약탈했다. 《중종실록》에는 “가뭄으로 인심이 흉흉하여, 도둑이 들끓고 백성이 이웃을 의심한다”는 구절이 있다. 농업 생산의 붕괴는 곧 도덕적 붕괴로 이어졌던 것이다.
하지만 조선의 국가체계는 이러한 위기를 완화하기 위해 다양한 대응책을 마련했다. 그 중심에는 진휼 제도가 있었다. 진휼은 재난으로 굶주린 백성을 구제하기 위한 긴급 복지정책으로, 지방 관찰사에게 권한이 주어졌다. 관찰사는 각 고을의 저장미(의창, 사창 등)를 풀어 굶주린 자들에게 나누어 주었다. 세종, 성종, 정조 등은 진휼 정책을 강화하여 중앙에서 직접 식량을 조달하기도 했다.
또한 조선 후기에는 의창 제도와 상평창 제도가 병행되어, 평시에는 곡식을 저장하고 흉년에는 방출하는 일종의 ‘국가 비상식량 시스템’이 운영되었다.
이는 오늘날의 국가 비축미 제도와 유사한 원리다.
그러나 모든 해가 구제될 수 있었던 것은 아니다. 기후가 극단적으로 악화된 시기에는 행정력보다 자연의 힘이 더 강했다. 예를 들어 영조 13년(1737)에는 전국적인 대가뭄으로 흉작이 심화되었는데, 영조는 “백성이 굶주리는데 어찌 내 탓이 아니랴”라며 신하들과 함께 자발적 금식을 선언했다. 임금이 스스로 죄를 반성하고 금식에 들어가는 행위는, 단순한 종교적 의식이 아니라 국가적 연대의 상징이었다.
하늘과 백성, 왕이 하나의 도덕적 질서 안에 존재한다고 믿은 것이다.
이처럼 조선의 가뭄 대응은 세 가지 축으로 요약된다.
① 정치적 반성(제천의례, 금식, 사면)
② 경제적 구제(진휼, 창고 방출, 세금 감면)
③ 도덕적 복원(백성 교육, 관리 문책, 자성문 발표)
이 세 가지는 조선이 기후 재난을 단순한 환경 문제가 아닌 사회적 신뢰 회복의 문제로 접근했음을 보여준다.
가뭄은 하늘의 시험이었고, 사회가 이를 어떻게 견뎌내는지가 왕조의 생명력을 결정했다.
3. 하늘을 기록한 나라 – 실록 속 기후 데이터와 조선의 대응 체계
《조선왕조실록》은 단순한 정치사 문서가 아니다. 세계적으로 유례없는 500년간의 기후 기록 데이터베이스다.
이 방대한 기록 덕분에 현대 기후학자들은 조선 시대의 기후 변동을 연대기적으로 복원할 수 있게 되었다. 예를 들어, 15세기 중반에서 17세기 중반까지의 기록을 분석하면, 소빙하기 시기의 기후 이상 현상이 뚜렷하게 드러난다.
《세종실록》에는 “봄에 서리가 내리고 여름에 눈이 왔다”는 기록이 있으며, 《인조실록》에는 “3년째 비가 내리지 않아 논이 모두 말랐다”는 표현이 반복된다.
이처럼 실록은 자연과 인간 사회가 맞부딪힌 현장의 생생한 기록이었다.
조선은 이러한 기후 이상에 대응하기 위해 나름의 과학적 접근을 시도했다.
먼저, 각 도의 관찰사들은 매달 날씨와 강우량을 보고하도록 명령받았다. 서울의 관상감(오늘날의 기상청 역할)은 천문 관측과 기후 기록을 종합해 왕에게 보고했다. 세종 때에는 측우기가 발명되어 강수량을 정량적으로 측정할 수 있게 되었다.
이는 세계 최초의 강우량 측정기구로, 당시 조선이 얼마나 체계적으로 기후를 관리했는지를 보여주는 사례다.
기후 기록은 단순한 행정 보고가 아니라, 국가 정책의 근거였다. 예컨대 비가 내리지 않으면 임금은 곧바로 제천단에서 기도 제례를 열었다. 이때 왕은 수레를 타지 않고 맨발로 제단에 올라갔으며, 신하들과 함께 금식하며 제를 올렸다. 이러한 제례는 단순한 의식이 아니라, 정치적 책임의 상징이었다. 하늘에 대한 겸허한 태도와 백성에 대한 연민을 보여주는 행위였기 때문이다.
또한 조선은 기후 위기를 ‘과학’과 ‘도덕’의 이중 구조로 대응했다. 관상감은 천문학적으로 기후를 분석했지만, 유교 정치 체제는 여전히 “임금의 덕과 천재지변의 상관성”을 중시했다. 이 두 가지 시각의 병존은 조선의 독특한 자연철학적 체계를 보여준다.
현대적으로 말하면, ‘데이터 기반의 행정’과 ‘가치 기반의 정치’가 동시에 작동한 셈이다.
이러한 체계적 기록 덕분에, 오늘날 우리는 《조선왕조실록》을 통해 15세기 이후의 동아시아 기후 변동을 과학적으로 분석할 수 있다. 실제로 국립기상과학원과 한국기후변화연구센터의 연구에 따르면, 실록에 등장하는 ‘가뭄’ 기록은 17세기 초반에 집중되며, 이는 북반구 전체의 냉각기와 일치한다. 즉, 조선의 기후 기록은 세계적 기후 변동의 현지 증거로 활용될 수 있는 귀중한 사료다.
결국, 조선은 가뭄을 두려워한 나라가 아니라, 가뭄을 기록하고 대응한 나라였다.
하늘이 닫히면 그 이유를 찾고, 백성을 구제하며, 다시 하늘과의 관계를 회복하려 했다.
그 기록의 결과물이 바로 500년의 《조선왕조실록》이고, 그 안에는 기후와 정치, 윤리와 생태가 얽힌 복합적 인간사의 흔적이 남아 있다.